Сегодня предлагаем вам ознакомиться с подробнейшим фотоотчетом и путевыми заметками о трипе по одной из соседствующих с нами стран, удивительной Финляндии.
Рассказывает Иван Кузнецов: «Финские земли — сказочные земли тысяч озер с черной водой, валунами и песком. А знали ли вы, что 70% территории страны покрыто лесами?
Итак, в путь!»(Всего 56 фото)
На дороге
1. Путешествие по заповедникам и национальным паркам России начинается с фальстарта. Планирую поездку на 1 мая, но в День труда ни одна маршрутка в Финляндию не едет (все магазины закрыты), переношу на второе. Рюкзак собираю в последний момент — в рюкзак все не влезает. Новые ботинки — натираю ногу. Не успеваю позавтракать — укачивает в машине. Бутерброд на заправке обходится мне в 200 рублей (нужно срочно что-то отправить в желудок). Там же, на заправке, водитель маршрутки признается, что забыл дома кошелек с деньгами и разворачивает машину.
— Обратно в город я не поеду! Только дорога без светофоров началась. В городе меня снова растрясет. Высадите меня в Сестрорецке, около какого-нибудь магазина. Заберете на обратном пути.
Погода радует: тепло, светит солнышко — где-то в параллельной Вселенной. На самом деле: +5 градусов Цельсия, льет проливной дождь. Добегаю до супермаркета «7Я», покупаю воды за 10 рублей — запить бутерброд — и сажусь греться у батареи. Достаю записную книжку и записываю те строчки, что вы сейчас читаете. В магазине по радио играет «Дорога в облака» Сюткина. Продавщицы понимают, что мне нехорошо, и выключают радио.
В магазине и вправду по-семейному: наводят утренний порядок, решая, куда деть 100 литров просроченного кефира, и встречают первых покупателей — сестрорецких пенсионеров, страдающих от бессонницы. Когда мне будет столько же, я, видимо, тоже буду ходить в магазин не иначе как в 6 утра. По магазину продавщицы ходят в тапочках и… такое ощущение, что в них же домой. И отпуск проводят в санаториях в соседнем Зеленогорске (полчаса на автобусе).
2. Финляндия? Экологическое путешествие по заповедникам и национальным паркам России? 10 000 км? Куда меня опять понесло?
Не проходит и часа, как звонит водитель маршрутки и подбирает меня. На границе стоим непривычно долго и приезжаем в Лаппеэнранту с опозданием еще на час, но мне везет впервые за два дня — автобус в Савитайпале, финскую деревню, что в 40 км от Лаппеэнранты, как раз отходит. Я успеваю в него запрыгнуть.
3. В семейном ресторане, с владельцами которого я договорился о двухнедельном волонтерстве, меня встречают финны София и Микка и сразу же увозят еще на 60 км куда-то в лесную глушь в коттедж на озере.
4. Цивилизация в Финляндии заканчивается так же быстро, как и начинается. Города и деревни плавно перетекают в природу и обратно. С трассы мы сворачиваем на проселочные дороги. Вокруг лес, лес и ничего кроме леса. И озер. Это так называемый «Озерный край», регион Южная Карелия. По обочинам предупреждающие знаки: «Осторожно, лоси!». Такое ощущение, что люди в Финляндии живут не в городах и деревнях, а буквально в лесу (70% территории страны покрыто лесом). Мы едем по лесной грунтовой дороге, но это улица. У них даже названия есть.
Дом на берегу озера
5.
6.
7. 5:30 утра. Я просыпаюсь на чердаке от холода. Чердаком я называю хозяйственную пристройку, в которой ночую. Левая ее часть — летний гостевой домик; правая — сарай с инструментами. Сегодня +10 градусов тепла. Летом в Финляндии даже не пахнет. Сплю я на полу на трех тонких матрасах в летнем спальнике под ватным одеялом. Удача снова от меня отворачивается: все предыдущие 20 лет здесь была кровать, но перед моим приездом кровать забрали, а новую еще не купили. Все холодное: постельное белье, стены, тянет с пола… Высовываю голову из-под одеяла — вижу собственное дыхание. Дотягиваюсь до переключателя на газовом обогревателе и проваливаюсь в сон еще на три с половиной часа.
По приезде меня, конечно, спрашивают, устраивают ли меня жилищные условия. Другой бы на моем месте попросился обратно — в цивилизацию, но я отвечаю, что мне нравится, и принимаю жизнь на чердаке как жизненное испытание (в палатке в Карелии или на Алтае будет холоднее). Кроме того, здесь безумно тихо, даже несмотря на дождь, который барабанит по крыше всю ночь. После двух месяцев в хостеле на Невском я засыпаю ровно за две минуты. Мне кажется, что весь мой домик обернут в полиэтиленовую упаковку с воздушными пупырышками, которые кто-то лопает… лопает… лопает…
Засыпаю я примерно так же: за два часа до сна включаю обогреватель, чтобы нагреть помещение. Читаю или пишу под светом самой настоящей газовой лампы (как Че Гевара в «Дневниках мотоциклиста») и вдыхаю ее же масляный запах. Глаза слипаются. На улице окончательно темнеет, тепло из домика начинает улетучиваться, и я забираюсь с головой в спальник и под одеяло. Даты в моих записях носят формальный характер. В лесу я быстро теряю счет времени. Я не знаю, какое сегодня число и какой сегодня день недели.
8. Дом представляет собой классический финский коттедж или скорее даже сауну. Именно сауну построили первой (чтобы было где париться и отдыхать теплыми летними вечерами), а уже к ней пристроили комнату и кухню. София живет в коттедже с начала весны и проводит почти все время на улице: жилая комната совсем небольшая, да и на кухне места нет. Завтракаем, обедаем и ужинаем на улице на веранде. Финны — закаленные люди, скажу я вам! На Софии странная бесформенная накидка. Она сама рассказывает: «Хочешь знать, что это такое? Это чехол от контрабаса! Одна моя знакомая училась играть, но бросила, — отдала за ненадобностью. Сидит как влитой!»
9.
10.
11.
12. В коттедже нет не только отопления, но также электричества, водоснабжения и туалета. Электричество получаем благодаря бензиновому генератору, чтобы заряжать устройства, который заводим раз в два дня, но София и Микка подумывают установить солнечные батареи. Генератор жутко тарахтит — находиться рядом с ним невозможно, быстро устаешь от шума, да и бензина много уходит. Воду берем из озера. Озеро глубокое: 45 метров! Воду из него можно пить: на дне бьют родники. Туалет экологический, то есть сухой. Результаты жизнедеятельности посыпаются специальной смесью вроде опилок, благодаря которой сами собой перерабатываются. Остается лишь транспортировать их в большие хранилища сего добра. Стульчак в туалете — не поверите — из пенопласта! Мудрые-мудрые финны…
— Сколько лет вашему дому?
— В этом году будет 20. Мы начали строить его в 1995 году. Сначала купили землю. Потом построили сауну, комнату и кухню. Все сами, без строителей. Что ты… это целая история!
— Если не секрет, сколько стоит построить такой дом?
— Все это по-прежнему принадлежит банку. Мы взяли кредит. До сих пор расплачиваемся. Если ресторан прогорит, банк заберет дом и землю. А времена сейчас не денежные. Я работаю с 12 лет, с 18 лет у меня своя компания, но денег все равно не хватает, чтобы выплатить все займы. Мы долго в нем не жили. Только начали наводить порядок. Пол в сауне ходит ходуном. Этим летом будем перебирать. Я могу долго об этом рассказывать. Тут не одна, а несколько историй!
— Сколько вы его строили?
— Шесть недель. Но это были самые ужасные шесть недель в нашей жизни! Дождь лил без остановки! Мы жили в палатках. Представляешь, каково это — спать шесть недель в мокрой палатке! Взяли под строительство отпуск. Под конец так вымотались, что… Мы тогда еще жили в Хельсинки, и в город с концертом приехала Тина Тернер. Я достала жутко дорогие билеты в сидячие ряды, 600 финских марок стоил один билет, а нас было двое. Жутко-жутко дорого по тем временам… Мы пришли на концерт и смотрели выступление группы на разогреве — знаешь, эти группы, которые выступают перед главным исполнителем? — и умудрились заснуть. В итоге Тины Тернер мы так и не дождались — пошли спать домой. Билеты я отдала контролеру на входе. Он тут же позвонил своей племяннице. Оказалось, что та ее большая поклонница. Девочка была в восторге!
— Прекрасная история.
— Другая история, как именно мы его строили. Микка как-то показывает мне чертеж: «Посмотри, все ли правильно? Мне кажется, я что-то упустил». Я смотрю: ну да, не хватает оконной рамы!
— Я мечтаю о своем доме. Когда строишь сам, своими руками — остается история. В прошлом году моя бабушка тоже построила дом. Но она наняла строителей.
— Кухня — третья история. Нет, сначала расскажу, как мы бились за то, чтобы построить дом на пляже. (Забавно, София называет берег озера пляжем. Пляж — это гранитные скалы, поросшие мхом и лишайниками, сосны, березы, кусты черники.) По закону дом должен стоять в 20 метрах от берега, не знаю, чем это вызвано. Всеми правдами и неправдами уговаривали чиновников. Уговорили. Но кухня по метражу вообще не полагалась — только сауна и та комната, в которой я сейчас живу. Она предназначалась для переодевания. Лишь спустя время мы сделали из нее жилое помещение. Не поверишь, но когда-то мы ютились в этой маленькой комнате втроем: я, муж и приемный сын! Мы взяли ребенка из проблемной семьи. Отец и мать — оба наркоманы. Но сейчас он снова живет с родителями. Также у нас была не одна, а целых три собаки! Сейчас у нас квартира в том же доме, что и ресторан. Муж в основном там, а мне здесь больше нравится: тихо, спокойно…
— Кухня…
— Из жилой площади оставалось 4,5 метра. Для нормальной кухни недостаточно. Мы подумывали сделать открытую, то есть без стен — только крыша, кухня под навесом получается. Но так хотелось настоящую кухню. Нужно было всего-то 7,5 метров. Но чиновник уперся. Вы и так, говорит, уже все нормы нарушили. Несколько раз мы к нему ходили, объясняли, что не хватает совсем чуть-чуть, выпрашивали, уламывали… Но он не сдавался. И однажды нам просто невероятно повезло. Он был в стельку пьяным. Сидел с трясущимися руками за столом. Нервно перебирал бумаги и все время глядел на часы — когда же закончится рабочий день, чтобы пойти опохмелиться — с утра не успел. Мы пришли к нему сразу после обеда. Рабочий день заканчивался в четыре. За 5 минут до конца рабочего дня он не выдержал и сдался: «Вот ваши бумаги! Но только 7,5 метров и ни метром больше!». Мы схватили бумаги и в ту же минуту, смотались: «Спасибо! Пока!»
— А почему дом серый, а не белый или желтый, например? Или красный? Насколько знаю, у скандинавов есть фирменный красный цвет, в который принято красить дома. Кстати, откуда это пошло?
— Раньше красную краску делали из глины. Это был самый распространенный материал. Сейчас каждый делает как хочет. Мне хотелось, чтобы дом не выделялся на фоне природы, чтобы его не было видно. Поэтому я решила покрасить его в серый цвет. Рамы и двери сделали черными.
13.
14.
15.
16. Из других построек на территории можно найти дровник, совмещенный с санузлом, отдельно стоящий сарайчик, где София хранит свои вещи, и мой чердак. Все выполнено в едином стиле. Удивляюсь, как все просто и аккуратно у финнов. Нет, наверняка где-то в Финляндии и живет пара-тройка неряшливых, чумазых, неорганизованных, ленивых финнов. Но в большинстве своем финны — самые простые и аккуратные в быту люди. Теперь я вижу, откуда это идет. Сама природа учит этому.
17.
18. — Откуда вы берете лес?
— Подбираем упавшие ветки. Немного рубим сами. Кроме того, всегда можно попросить на лесопилке, чтобы отдали верхушки деревьев с тонкими ветками, которые им все равно не нужны.
— А почему вы не сделали в доме печь?
— Нам она не нужна. Хватает обогревателей. Да и сложно ее собирать.
С этого начинается каждый мой день: я просыпаюсь, нехотя вылезаю из спальника и из-под ватного одеяла, натягиваю на себе несколько слоев одежды (два слоя на ногах и четыре на теле, если быть точным, на улице всего 10 градусов тепла и с озера заметно дует) и начинаю двигаться — иначе замерзнешь. Приношу дров и набираю воду на день.
19. В сауне две печки: одна в парилке, другая для нагрева воды. Моя бабушка те же двадцать лет моет посуду на даче холодной водой, отчего у нее артрит и болят руки. Оказалось, есть печи с емкостью для воды, которые не занимают много места и которые можно легко нагреть — весь день у тебя будет горячая вода. При этом на кухне нормальная раковина с краном, только без воды. Вода от слива уходит под землю.
20. В России, да и много где в мире, наблюдается перекос между жизнью в городе и жизнью в деревне. Но здесь, да и раньше — в Доломитовых Альпах, я вижу пример того, как можно соблюсти баланс: жить на природе, но пользоваться благами цивилизации. Источником воды может быть озеро, или родник, или колодец. Отопления — печь или обогреватели. Электричества — генератор или солнечные батареи. И даже интернетом можно пользоваться — по модему или сотовой связи.
Лесные обитатели
21. На озере и в лесу много птиц и животных. Целый день мы наблюдаем за их жизнью. Или это скорее они наблюдают за нашей? По берегу озера скачут маленькие забавные птички — синицы. Одна, две, три… Но бывает, что синица остановится и долго, минут пять-десять, стоит на одном месте совершенно неподвижно, смотря на тебя или наоборот куда-то вдаль.
22.
23. Утки, тетерева и чайки…
24. А один раз на озеро залетел альбатрос — морская птица! София видела его своими глазами. На день рождения ей подарили двух пластиковых уток, которых она привязала на веревочке и пустила плавать у причала (на самом деле они меня раздражают, так как совершенно неподвижны, когда все вокруг движется). Альбатрос увидел уток и попытался утащить. София случайно подошла к берегу, и в этот момент перед ней появилось огромное крыло длинной полтора метра, не меньше (всего размах крыльев у альбатроса может достигать трех метров)! Говоря просто, она сильно удивилась.
25.
26. Но озеро, безусловно, принадлежит гагарам. Гагара — одна из самых распространенных птиц на севере. Весь день они проводят в озере и ныряют под воду через каждые 15-20 секунд, проводя под водой по 2-3 минуты. Ныряют на правом берегу озера, а выныривают где-то на противоположном, проплывая почти все озеро под водой в поисках пищи.
— Ты знаешь, что они выбирают одно озеро на всю жизнь? На озере с нами живет старая пара, вот уже 20 лет (всего гагары живут до 35 лет). Каждое утро или вечер они обязательно проплывают мимо берега, здороваясь или прощаясь. В ответ у нас принято говорить им: «Терве, куика, терве» (Terve, kuikka, terve) или «Мои, куика, мои» (Moi, kuikka, moi). По-фински это значит: «Здравствуйте» и «До свидания». Куика — это и есть гагара по-фински. Очень красиво.
— Но я видел больше двух птиц.
— Да, еще есть одна молодая пара. И три птенца.
— Так вот откуда эта какофония. У вас здесь целое семейство!
27. Крик гагар сложно передать словами, но он похож на финское название птицы. Они так и кричат: «Куи… куи… куи» — обычно три или четыре раза, но в ночи, в полной темноте, когда ты уже на полпути в царство Морфея, он кажется потусторонним, сказочным криком непонятного животного из иного мира, и ты думаешь, реальный он или только в твоем воображении. Крик динозавра, а не птицы даже. Волнами по воздуху. И так каждый день. Каждый.
— Зимовать они улетают на юг России. А возвращаются ранней весной. Причем не сразу на озеро, а живут какое-то время в море, в районе Хельсинки. Потому что зимой озеро замерзает (по некоторым озерам зимой даже на машинах ездят — чтобы сократить дорогу) и в марте еще покрыто снегом, а море нет. При этом самка остается в море, а самец прилетает каждый день — один раз я это видела — проверять, не оттаяло ли озеро. Каждый день! За сотни километров! К одному и тому же озеру! Он делал это до тех пор, пока не нашел на озере полынью, достаточную для приземления.
— Должно быть, это удивительно, наблюдать их 20 лет. Я столько всего увидел за те несколько дней, что я здесь, но все время думаю о том, сколько видели вы за 20 лет!
— Один раз я наблюдала, как два самца дрались из-за самки. И тот и другой нарезали круги по озеру в течение часа! Происходит это так: гагара летит в паре сантиметров от поверхности озера, ударяя по нему крыльями, из-за чего на воде остаются явно различимые следы, а за птицей тянется водяная линия. И кажется, что она не летит, а бежит по воде. Самка в это время преспокойно плавала где-то посередине озера. В конце концов она выбрала одного самца, а второй улетел.
28.
29. Из водоплавающих животных на озере раньше водились бобры, но 7-8 лет назад сосед убил всех до одного. Они строили плотины, создавая тем самым водные заторы — вода не могла переходить из одного озера в другое. Если посмотреть на карту, то можно увидеть, что это целая озерная система. Водоемы соединены друг с другом.
30. В первый же вечер я топлю сауну, сижу на веранде, свесив ноги, любуясь закатом, а мимо меня вдоль берега проплывают два странных существа. Впервые в жизни я вижу бобров! Они огибают дом по кромке озера и направляются туда, где расположена их старая плотина, — в двух минутах ходьбы от дома. София даже повесила там письмо о том, что это бывшая бобровая плотина.
На утро рассказываю ей эту историю, вызывая тем самым целом расследование. София долго всматривается в фотографии бобров, которые я успел сделать.
— Я сомневаюсь, — говорит она и лезет в интернет. — Это могла быть водяная крыса.
— Крыса?!
— Мне бы тоже хотелось, чтобы это были бобры, но уж больно давно их не было на озере. Посмотри на фотографию крысы. Она меньше по размеру, но от бобра не отличишь. Особенно в воде. Один в один!
— И вправду. Как же нам понять, кто это был?
— У меня есть знакомый биолог, даже два: один живет в Савитайпале, другой в Хельсинки. Я напишу им обоим.
Ответ приходит в тот же день.
— Оба говорят, что это определенно была водяная крыса. Ну или как минимум выдра.
— И выдра выглядит точно так же, только чуть меньше бобра и более вытянутая по форме туловища. Три животных как одно! Что же нам делать?
Я вспоминаю знакомых биологов. Одна из них уже второй сезон работает волонтером в Патагонии, на краю света, где занимается тем же самым: с завидной периодичностью выкладывает в фейсбуке фотографии животных: лам, сов, оленей, в последний раз она сфотографировала… пуму! (Не в пример моим бобрам.) Кроме того, приходит ответ от ветеринара из Америки.
— Они думают, это мог быть бобер, судя по тем звукам, которые они издавали, а они громко переговаривались друг с другом, пока проплывали мимо (это было похоже на кряканье утки) и бывшей плотине, к которой они направились.
— Я уже не знаю, что и думать. Не хочу, чтобы в моем озере плавали водяные крысы! Они разоряют птичьи гнезда.
— Я тоже. Но ведь нужно что-то решить. Хорошо… Водяную крысу мы не хотим. Бобры под большим вопросом. Пусть тогда будет выдра!
— Выдра тоже разоряет гнезда.
— По крайней мере название у нее более безобидное, чем у крысы, согласись?
— Пусть будет выдра.
София пишет еще раз биологам. Сходимся на том, что это была выдра. Но я все же думаю, что это были бобры. Я единственный, кто их видел.
В лесу водятся: белки, зайцы, лоси, лисы, волки, медведи…
— Ты кого-нибудь видела?
— Почти всех, в том числе медведя, который забрел как-то на территорию коттеджа. Лосей, пожалуй, мы видим чаще всего. Они обычно переходят дорогу, но не особо торопятся, даже если приближается машина. Мы включаем музыку и открываем форточки — они любят слушать музыку, подходят ближе и чуть ли не в окна заглядывают.
Озерная гладь и лесные дебри
31. Работы в коттедже немного: помимо ежедневного таскания воды и растопки печки, я навожу порядок в сарае с инструментами, колю дрова, помогаю реставрировать старую мебель, копаюсь в огороде (у Софии всего одна грядка, где она выращивает зелень) и слежу за чистотой на участке.
32.
33.
34.
35. В остальное время катаюсь на лодке, гуляю по лесу и окрестностям (вокруг много таких же озер, но на каждом по два-три дома, не больше), играю в дартс (кстати, финский национальный вид спорта), захожу в интернет на те короткие два с половиной часа, что хватает зарядки (мой компьютер тут почти бесполезен), валяюсь в гамаке и просто любуюсь озером на веранде. Ну и конечно, парюсь в финской сауне.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43. Меня не напрягает и не утомляет один и тот же вид из окна. Я не скучаю по жизни в городе, только книг не хватает. Нам кажется, что город постоянно в движении, постоянно меняется. На самом деле город статичен. Разве что рекламные плакаты на улицах или вывески магазинов. Мелькают люди. Из-за этого создается ощущение перемен.
Нам становится скучно на второй день на природе от вида одних и тех же деревьев или озера, но присмотритесь — и вы увидите, какое оно разное: подул ветер, и по озеру побежали «барашки», чуть сильнее — и вот уже все озеро покрылось шерстью. В ясную погоду оно голубое, в пасмурную — серое, ночью — черное, а в сумерках — идеально прозрачное. Падает солнечный и лунный свет, отражаются деревья…
У озера бесконечное множество видов. Потому что ветер никогда не подует одинаково, никогда по небу не проплывет одно и то же облако.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52. Отсюда мне сложно понять, как можно жить в городской квартире. Если даже обставить ее полностью из дерева — в скандинавском стиле, оно не будет пахнуть. А уж про кафель в ванной и говорить нечего…
В лесу главное — запахи. Пахнет вода. Пахнет воздух. Пахнет сауна. Пахнут деревья и листья. Пахнут камни. И, что немаловажно, пахнешь ты сам. Потому что даже если топить сауну каждый день или через день, нет возможности стирать и менять одежду так же часто, как мы это делаем в городе. А одежда моментально пропитывается всеми лесными запахами: стоит только один раз затопить печку — и всю неделю ты будешь пахнут дымом, сходить в лес — смолой, мхом, сосновыми иголками…
Финская сауна
53. — Можно затопить сауну?
— Пожалуйста. Хоть каждый день! Можешь надеть плавки, если хочешь, но мы моемся и плаваем голыми: и мужчины и женщины. Для финнов в сауне нет ничего сексуального.
54. Что такое русская баня — я знаю. Но никогда раньше не пробовал финскую сауну. Сауна становится для меня самым большим открытием. В первый же день я ныряю в озеро. Потом еще раз и еще… Сауна без ныряния в озеро — не сауна. Из жара собственного тела ты попадаешь в холод бескрайних вод.
55. Финны — гениальные люди, потому что придумали прямой способ связи с Млечным Путем. Так, наверное, мы будем себя чувствовать при переходе из этого мира в иной. Ведь, как известно, там жутко холодно.
56. Вопрос в том, веришь ли ты в перерождение души. Если да, то после купания в озере вернешься в сауну, где твое тело снова согреется. Если нет — для тебя все будет в первый и последний раз.
Свежие комментарии